Moment and Aftermath

Time, I do not understand
these forms you’ve recently chosen—

a white van swerving into crowds
on the promenade, the sounds of gunfire

some mistook for Bastille Day
fireworks. I used to know the aftermath

of your ordinary passing: dark shadows of wings
dragging across the fields, then the brief

struggle of a vole torn away from its burrow.
Or the signature you’d leave on crops— one

half of the fruit unblemished, the other
pulped to a bloody ruin. You slink

through airports and train stations,
a black dog indifferent to turnstiles.

No almanac or guidebook in the corner
newsstands can predict the tremors

of your next ambition. Afterwards,
always, the rain falls and falls.

Or the sun beats down without mercy
as we walk, counting the rows of the dead.

 

In response to Via Negativa: Black Dog.

2 Comments


  1. Momento, secuelas

    O Tiempo, me confunden estas formas
    las que hoy en día eliges —

    la camioneta blanca que se mete en la multitud
    del paseo, disparos los que sentían

    algunos que fuesen fuegos artificiales por el día
    de la Bastilla. Las secuelas suelo conocer

    de tu paso diario: sombra oscura de alas
    arrastrandose sobre los campos, lucha breve

    del ratón lo que se rompe de la madriguera.
    La firma que grabas en las cosechas — la fruta

    a medio sin mancha, y a medio
    arruinada, pulpa cruenta. Subrepticiamente

    por los aeropuertos y las estaciones de tren te marchas,
    perro negro lo que no importan los tornos.

    En el quiosco de periódicos no hay guía,
    No hay almanaque que los temblores prediga

    de tu ambición próxima. Y después,
    como siempre, cae la lluvia.

    O nos golpee sin piedad el sol,
    mientras pasamos: recontamos las filas de los muertos.

    Reply

Leave a Reply