Repeating Myself

I
Theme

Here it comes again
the disturbing presence of hours
my relentless
awareness of time
and the constant
repetition of a single souvenir.

II
Situation

Now that the moment’s gone
carnation’s sudden blossom,
face no sooner seen, instantly befriended,
premonitory sigh, ingenuous love.

Now that I can’t shake hands
without missing a beat,
now that the moon’s a symbol, and my deserted
heart lowers the sluice and locks the gate
for fear of drowning
in bitter blood, stagnant blood.

…in two words,
barely a fraction of myself,
still I had to see you, so many times
that finally, loving you was my only option.

III
Pendant

I had to love you even though it was no more
than a wasted clarion call, I regret
leaving misleading tracks in the sand.

I’ll tell you my love:
—a rush of blood, a delirium
of contrary and untamed feelings—

arteries open and words spoken
and the expectations such audacity reveals.

IV
Finale

Because of the way things are we will never
be able to share Christmas Eve.

December 1953

Repetición de mi mismo

I
Motivo

Otra vez hoy conmigo la inquietante
presencia de las horas,
la continua
apreciación del tiempo
y la constante
repetición de un único recuerdo.

II
Situación

Ahora que ya ha pasado el tiempo
del clavel florecido en un momento,
del rostro que se mira y se hace amigo,
del suspiro precoz y del amor sencillo.

Ahora que no puedo dar la mano
sin que sienta un latir destituido,
que la luna es el símbolo, y desierto
mi corazón se rige con compuertas
por temor que se me inunde el cuerpo
de sangre amarga -y de sangre muerta-.

y, en dos palabras,
una fracción apenas de mí mismo,
he tenido que verte tantas veces
que al fin no pude menos que quererte.

III
Pendiente

He tenido que amarte aunque no fuera
más que un clarión gastado, arrepentido
de hacer trazos mentidos en el suelo.

Y decirte mi amor:
-un tumulto de sangre, un desvarío
de sentires opuestos e indomables-.

La arteria abierta y la palabra dicha.
y la espera que sigue a tanta audacia descubierta.

IV
Final

Porque así son las cosas se que nunca
podremos compartir la nochebuena.

Words

Some words die
and no dictionary can revive them;
simple words, clear words, words which formed
on our lips the language of childhood.
In vain we search, trying to give them back life
a life the years have taken away.
Sweet exiled words
forsaken sounds
once the milestones
of our personal vocabulary.
No use looking for them, they’ve already crumbled
under the dictionary’s brutal weight.

Las palabras

A veces hay palabras que se mueren
y no las resucita el diccionario;
palabras simples, claras, que acrecieron
el verbo de la infancia en nuestros labios.
En balde las buscamos para darles
una vida que ha muerto con los años.
Dulces palabras nuestras exiliadas
solo sonido ya desamparado,
que por un tiempo fueron los mojones
de nuestro personal vocabulario.
Es inútil buscarlas, ya se han muerto
bajo el peso brutal del diccionario.

How Little I Understand Things

How little I understand things
The years have not succeeded in anchoring experience
in my memory
I’m always astonished that a pair of eyes exist
which see me in close-up, so very close.
I’m astonished at the dark power of their gaze
recalling the innocence of childhood
while simultaneously conjuring up the blackest night
born of secrets.
Like an old alchemist
I want to transmute the dreams in those eyes
I want to create with those eyes
looking at me so intently
a kind of oblivion taking me to their core.
And when their language becomes wordless
when it becomes the soft expression of something which is mine,
then I see what I don’t understand about things,
their reflections are shimmering in the air,
looking at me, timelessly,
speaking of me, of themselves, of everything.

Qué poco entiendo las cosas

Qué poco entiendo las cosas.
Los años no han logrado fijar en mi memoria
la experiencia
y siempre me sorprendo que existen unos ojos
que me miran de pronto tan cerca de mí mismo.
Me sorprende el oscuro poder de su mirada
que guarda ingenuidades de infancias manifiestas
y tiene, sin embargo, una profunda noche
nacida de secretas experiencias.
Como un viejo alquimista
yo quiero interpretarla trasmutando sus sueños,
quiero hacer con sus ojos
que me miran de cerca
una forma de olvido que me lleve a su centro.
Y así, cuando sus manos son lenguaje sin cifras,
cuando son la suave expresión de algo mío,
comprendo que no entiendo de las cosas,
y quedan en el aire sus reflejos,
mirándome, sin tiempo,
y hablándome de mí, de sí, de todo.

These two poems appeal to me for their quirkiness. I took liberties with “The House” so that I might approximate the rhymes; I’ve added “Heroes” to the penultimate line so it could rhyme with “Zero” (actually makes sense in the context).

Annunciation

Montevideo
Virgin! Daughter of mine
Where have you been
You’re all dirty
You smell of jasmine
Your skirt’s stained carmine
And your earrings are clinking
Tlintlintlin?
Mother dear
I’ve been in the garden
I went to look at the sky
And I fell asleep.
When I awoke
I smelled of jasmine
An angel was scattering petals
Over me….

A Annunciaçāo
(Rio de Janeiro 1962)

Montevidéu
Virgen! filha minha
De onde vens assim
Tão suja de terra
Cheirando a jasmim
A saia com mancha
De flor carmesim
E os brincos da orelha
Fazendo tlintlin?
Minha mãe querida
Venho do jardim
Onde a olhar o céu
Fui, adormeci.
Quando despertei
Cheirava a jasmin
Que um anjo esfolhava
Por cima de mim…

*

The House

There was a house
A very funny house
No roof
No nothing
No one
Could go in
Because there was no door
Because there was no floor
No one
Could sleep in the hammock
In the hall
Because there was no wall
No one
Could do pipi
Because a chamberpot
There was not
But the house was built
With great care
In the Street of Fools and Heroes
Number Zero.

A Casa
(Rio de Janeiro 1970)

Era uma casa
Muito engraçada
Não tinha telo
Nāo tinha nada
Ninguém podia
Entrar nela não
Porque na casa
Não tinha chão
Ninguém podia
Dormir na rede
Porque a casa
Não tinha parede
Ninguém podia
Fazer pipi
Porque penico
Não tinha ali
Mas era feita
Com muito esmero
Na Rua dos Bobos
Numero Zero.

A small gesture would be enough,
made lightly and from a distance
for you to come with me
and for me to hold you forever…

Basta-me um pequeno gesto
feito de longe e de leve
para que venhas comigo
e eu para sempre te leve…

*

Farewell

For me, and for you, and for the others
wherever the others are,
I’m leaving the raging sea and the quiet sky:
I want solitude.

My road is without a sign and without a landscape.
So how do you recognise it? — they ask.
— By the absence of words, the absence of images.
Not a single enemy and not a single friend.

What do you need? — Everything. What do you want? — Nothing.
I travel alone with my heart.
I’m not wandering lost, merely un-met.
I carry my course in my hand.

Memory has flown from my head.
Flown my love, my imagination…
Maybe I’ll fade before the horizon.
Memory, love and all the rest, where are they?

Here I leave my body, between earth and sky.
(I kiss you, my body, all disillusioned!
Sad flag of a strange war…)

I want solitude.

Despedida

Por mim, e por vós, e por mais aquilo
que está onde as outras coisas nunca estão,
deixo o mar bravo e o céu tranqüilo:
quero solidão.
Meu caminho é sem marcos nem paisagens.
E como o conheces? — me perguntarão.
— Por não ter palavras, por não ter imagens.
Nenhum inimigo e nenhum irmão.

Que procuras? — Tudo. Que desejas? — Nada.
Viajo sozinha com o meu coração.
Não ando perdida, mas desencontrada.
Levo o meu rumo na minha mão.

A memória voou da minha fronte.
Voou meu amor, minha imaginação…
Talvez eu morra antes do horizonte.
Memória, amor e o resto onde estarão?

Deixo aqui meu corpo, entre o sol e a terra.
(Beijo-te, corpo meu, todo desilusão!
Estandarte triste de uma estranha guerra…)

Quero solidão.

Film by Swoon (Marc Neys) in memory of his mother, using the above translation and reading. Read Marc’s process notes on his blog.

*

Serenade

Allow me to close my eyes,
I’m so far away and it’s so late!
I thought you were merely delayed,
and I began to wait for you, singing.
Allow me to change now:
adapt myself to being alone.
There’s a soft light in the silence, and the pain is of divine origin.
Allow me to turn my face towards a sky bigger than this world,
and let me learn to be as docile in dreams as the stars in their wandering.

Serenata

Permita que eu feche os meus olhos,
pois é muito longe e tão tarde!
Pensei que era apenas demora,
e cantando pus-me a esperar-te.
Permita que agora emudeça:
que me conforme em ser sozinha.
Há uma doce luz no silencio, e a dor é de origem divina.
Permita que eu volte o meu rosto para um céu maior que este mundo,
e aprenda a ser dócil no sonho como as estrelas no seu rumo.

*

Read the earlier post: “Contrary Moon: three poems by Cecília Meireles“

Motive

I sing because the moment exists
and my life is complete.
I’m not happy and I’m not sad:
I’m a poet.

Fraternal to fleeting things
I feel neither pleasure or torment.
During all the nights and days
in the wind.

Whether I build or I destroy,
whether I continue or am undone,
— I don’t know, I don’t know. Don’t know if I’m staying
or passing through.

I know that I sing. And the song is everything.
It has eternal blood and rhythmic wings.
And one day I know that I’ll be mute:
— that’s all.

Motivo

Sei que canto. E a canção é tudo.
Tem sangue eterno a asa ritmada.
E um dia sei que estarei mudo:
— mais nada.

*

Portrait

I didn’t have this face then,
so calm, so sad, so thin,
nor these eyes so empty
or these lips so bitter.

I didn’t have these hands so weak,
so still so cold so dead:
I didn’t have this heart
so hidden.

I didn’t expect this transformation,
so simple, so sure, so easy:
— In which mirror did I lose
my face?

Retrato

Eu não dei por esta mudança,
tão simples, tão certa, tão fácil:
– Em que espelho ficou perdida
a minha face?

*

Contrary Moon

I have phases, like the moon.
Phases to hide myself,
phases to walk the street…
Perdition!
Perdition!
I have phases of being yours,
and others of being solitary.

Phases which come and go,
in the secret calendar
invented for me
by an arbitrary astrologer.
And melancholy goes round and round
its interminable time-table!

I don’t connect with anyone
(I have phases like the moon…)
A day that someone is mine
is not the day that I am theirs…
And, when that day does arrive,
the other has disappeared.

Lua Adversa

Não me encontro com ninguém
(tenho fases como a lua…)
No dia de alguém ser meu
não é dia de eu ser sua…
E, quando chega esse dia,
o outro desapareceu…

Portuguese error

When the Portuguese arrived
In pouring rain
They clothed the Indian
What a shame!
Had it been a sunny morning
The Indian would have stripped
The Portuguese.

Erro de português

Quando o português chegou
Debaixo duma bruta chuva
Vestiu o índio
Que pena!
Fosse uma manhã de sol
O índio tinha despido
O português.

*

The discovery

We followed our course on that long sea
Until the eighth day of Easter
Sailing alongside birds
We sighted land
the savages
We showed them a chicken
Almost frightening them
They didn’t want to touch it
Then they took it, stupefied
it was fun
After a dance
Diogo Dias
Did a somersault
the young whores
Three or four girls really fit very nice
With long jet-black hair
And shameless tits so high so shapely
We all had a good look at them
We were not in the least ashamed.

A descoberta

Seguimos nosso caminho por este mar de longo
Até a oitava da Páscoa
Topamos aves
E houvemos vista de terra
os selvagens
Mostraram-lhes uma galinha
Quase haviam medo dela
E não queriam por a mão
E depois a tomaram como espantados
primeiro chá
Depois de dançarem
Diogo Dias
Fez o salto real
as meninas da gare
Eram três ou quatro moças bem moças e bem gentis
Com cabelos mui pretos pelas espáduas
E suas vergonhas tão altas e tão saradinhas
Que de nós as muito bem olharmos
Não tínhamos nenhuma vergonha.

*

Song of going home

My land has palm trees
Where the sea twitters
The little birds over here
Don’t sing like those over there
My land has more roses
And almost more lovers
My land has more gold
My land has more land
Gold land love and roses
I want everything my land has
God don’t let me die
Before going back home
God don’t let me die
Without seeing 15th Street again
And the progress of Sao Paulo.

Canto de regresso à pátria

Minha terra tem palmares
Onde gorjeia o mar
Os passarinhos daqui
Não cantam como os de lá
Minha terra tem mais rosas
E quase que mais amores
Minha terra tem mais ouro
Minha terra tem mais terra
Ouro terra amor e rosas
Eu quero tudo de lá
Não permita Deus que eu morra
Sem que volte para lá
Não permita Deus que eu morra
Sem que volte pra São Paulo
Sem que veja a Rua 15
E o progresso de São Paulo.

*

Lord
May I never be
Like the old Englishman
Over there
Asleep in an armchair
Waiting for visitors who do not come.

Senhor
Que eu não fique nunca
Como esse velho inglês
Aí do lado
Que dorme numa cadeira
À espera de visitas que não vêm

*

3rd of May

I learned from my ten-year old son
That poetry is the discovery
Of things I’ve never seen.

3 de maio

Aprendi com meu filho de dez anos
Que a poesia é a descoberta
Das coisas que eu nunca vi